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A C T O U N I C O 
La escena representa la habitación de una fonda. 
Ropas sobre algunas sillas. Sobre una maleta un 
álbum de retratos. Un balcón á lá derecha. Una 
mesa con papeles y recado de escribir. 
ESCENA ÚNICA 
Ana 
Gracias á Dios que salí 
de aquel convento dichoso., 
¡qué porvenir tan hermoso! 
jno sé que pasa por mi! 
Quiero brincar y saltar; 
es preciso no aburrirme; 
quiero correr, divertirme, 
y á mis antojos gozar. 
Quiero más esparcimiento; 
disfrutar nuevas venturas, 
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y no ver más las oscuras 
paredes de aquel convento. 
No he de pasar el trabajo 
de oir á la madre Anacleta: 
(Con voz gangosa) 
«Niña calla, niña quieta, 
niña arriba, niña abajo.» 
Desde hoy seré muy feliz; 
haré aquello que me cuadre, 
sin que me siga la madre 
como un grano en la nariz. 
Podré asomarme al balcón, 
y hacer señas al que pasa, 
y podré salir de casa 
y no estudiar la lección. 
Si he de decir la verdad 
y confesar lo que siento, 
para salir del convento, 
me sobran ganas y edad. 
Claro! Soy una mujer 
que no teme desengaños: 
tengo diez y siete años.... 
Soy justa... ¿vamos á ver? 
(Adelantándose a l proscenio) 
Díganme ustedes, señores, 
con franqueza, una muchacha 
de este cuerpo y esta tacha, 
que ya tiene adoradores, 
debe vivir en el mundo 
satisfecha y divertida. 
ó de un colegio sumida 
en el silencio profundo? 
Vamos, aquel caballero 
me está diciendo que no: 
corriente, se concluyó! 
doy gracias al consejero! 
Gracias con el alma toda; 
el consejo está seguido, 
desde luego le convido 
por padrino de mi boda. 
¡Pero no hay novio á la vista;..! 
¿dónde ése novio estará..;? 
Ah! y el álbum? 
(Busca el á lbum de retratos) 
Aquí está. 
Empecemos la revista... 
Carlos aquí... un subteniente, 
que me cautiva y me halaga; 
pero... se gasta la paga 
enterita en aguardiente. 
Roberto.*. Buena persona; 
y qué guapo se mantiene! 
pero dicen que si tiene 
ó no, con una jamona, 
y que una vez en Riofrío 
por una calaverada, 
le dieron una estocada... 
Vaya que no quiero lio! 
(Pausa) 
Ramón López..* un pollillo 
del corte que ahora se estila 
que usa guantes color lila 
y un cuello como un castillo. 
Que saluda de este modo... 
(Saludando) 
y hace muchas contorsiones,, 
y no falta á las reuniones 
para burlarse de todo. 
Dice—Mia cara ilusión. 
Sa vá bien? Cómo lo pasa? 
Oh, m i Julitaf—Sarasal 
no me caso con Ramón 
Don Salvador... coronel 
del séptimo de lanceros, 
valiente de los primeros 
y para mal genio él. 
—Truenos y rayos, señora? 
Con mil bombas!... Voto vá! 
La picara pierna está 
más remala cada hora! 
Reniego de este dolor!— 
Esta charla es divertida? 
pues asi pasa la vida 
el reumático señor! 
Quién es este? Conocida 
me es su cara, ya lo creo! 
si es Colás! pero qué feo! 
y con la boca torcida! 
Qué grande calva! infeliz! 
los ojos vueltos! horror! 
y hasta le han puesto un tumor 
encima de la nariz! 
Tipo más excepcional! 
Tiene fealdad para rato! 
y no obstante es el retrato 
mejor que el original. 
Hola... el hermano de Luz! 
Cuánta cruz! Qué estrafalario! 
Más que pecho es un calvario... 
pues yo no llevo esa cruz. 
Pero éste sí que me agrada, 
Ricardo, buena figura, 
gran barba, buena apostura, 
simpática la mirada, 
muy fino, muy estirado, 
muy elegante, muy fiel, 
Bah! me casaba con él... 
si no estuviera casado. 
Vaya no encuentro marido! 
Y tan fácil lo creía! 
Mañana será otro día! 
Yo casarme he decidido! 
No me quedo solterona, 
ni de monja tengo gana, 
no he de llamarme Sor Ana, 
ni sirvo para jamona. 
Cuando vaya de paseo, 
pondré los ojos así, 
y la mano siempre aquí, 
y luego este contoneo.... 
Gustaré cada vez más, 
sin costarme gran trabajo, 
por arriba y por abajo, 
por delante y por detrás. 
Mas ah!... qué equivocación 
no he dicho ni en donde estoy, 
ni que pienso, ni quien soy...: 
Pues un poco de atención! 
Nacida en Valladolid, 
cuando mis padres me vieron 
con diez años, me trajeron 
á un colegio de Madrid. 
Las madres me han educado 
las pobres... como han sabido, 
y ayer mi padre ha venido 
y del claustro me ha sacado. 
Bendito sea mi padre! 
como he gozado al salir! 
A mi tierra quiero ir 
para abrazar á mi madre! 
Ella... tan buena! su amparo 
ya nunca me ha de faltar! 
qué abrazo le voy á dar! 
qué de besos le preparo! 
Recuerdo mi dulce hogar 
y allí á mi madre adorada, 
en su asiento reclinada, 
besándome sin cesar. 
La veo, de cariño loca, 
jugar, siempre sonriente. 
con los rizos de mi frente 
y los besos de mi boca, 
A mi lado la estoy viendo, 
mis manos acariciando, 
con mi sonrisa gozando, 
con mis palabras riendo, 
Y en velada deliciosa, 
cuando ya mi sueño empieza, 
reclinando mi cabeza 
sobre su falda amorosa. 
Mas el tiempo pronto pasa 
y mañana allí estaré: 
esta fonda dejaré 
para marchar á mi casa. 
Tarda mi padre... al balcón 
me asomaré... ¡corte mía 
(Asomándose) 
hoy es el último día 
que me tienes en prisión! 
Lucir pretendo mis galas, 
ni soy fea, ni soy vieja... 
¡pájaro que el nido deja 
y anhela batir sus alas! 
Cuánta gente! Cuánto coche! 
qué lujo¡ qué gritería! 
asombra la luz del día 
á quien vivió en larga noche! 
Miren aquella señora 
con qué orgullo desmedido 
vá luciendo su marido... 
y él como la mira ahoraE 
También yo me casaré... 
un marido necesito, 
y al fin con este palmito 
yo sé que lo encontraré. 
Juntos podremos salir,, 
en su constancia confío, 
y tendremos un... Dios mío! 
Vaya lo que iba á decir! 
Aquel poilo me ha mirado... 
ay! el sombrero se quita! 
Jesús, me dice bonita!! 
;pues vaya con el osado, 
no peca por cortedad! 
Que le gusta mi persona? 
y dice que soy muy mona! 
Toma, y dice la verdad! 
(Llaman á la puerta) 
Quién será? Pues estoy harta 
de hallarme tan sola, quiero 
que alguien llegue. (Abre) 
Es-el cartero! 
Está bien, venga; una carta! 
Es para mi padre, sí, 
y es la letra de mi hermano, 
orla negra... yo me afano 
por explicarme... ay de mí! 
si habrá novedad en casa! 
si mi hermanita... Dios mío! 
tengo miedo! siento frío! 
yo no sé lo que me pasa! 
(Abre la carta) 
Cielos! no, si no es posible! 
lo estoy viendo y no lo creo! 
si yo no sé lo que leo! 
si es sueño, es un sueño horrible! 
Muerta mi madre querida! 
mi madre del corazón! 
Es realidad ó ilusión? 
Tomad por ella mi vida! (Llora) 
No hay duda, no hay duda, no! 
he perdido sus abrazos, 
y el alma mía en pedazos 
la pena me arrebató. 
Era feliz, yo soñaba 
en las tranquilas auroras, 
en las dichas seductoras 
que su cariño brindaba... 
Sueños de amor y placer, 
cesad!... nuevo alan germina 
en mi... la niña termina 
y comienza la mujer. 
Aunque mi pecho taladre 
con esfuerzos sobrehumanos, 
seré para mis hermanos, 
nueva amiga, nueva madre. 
Pues la suerte me obligó, 
á mi casa al regresar 
seré amparo de un hogar 
donde la muerte posó. 
Madre de los pecadores, 
en mis ansias peregrinas 
me han herido las espinas, 
antes de tocar las floresl 
Me otorgará mi aflicción 
nuevo impulso y nueva vida, 
madre mía! madre querida! 
madre de mi corazón! 
Al perder la dulce calma 
que roba el dolor profundo, 
nada me resta en el mundo... 
( A l ver á su padre que entra, se abraza d 
él llorando) 
Ah! si! padre de mi alma! 
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